Общество

«В тюрьме умею жить, на свободе – нет»: репортаж из столовой для бездомных в Гродно

В Гродно более 20 лет работает столовая для бездомных. За порцией горячего супа сюда приходят нищие, бездомные и только что освободившиеся из тюрьмы.

В небольшом дворике прямо в центре города пахнет свежим супом. В палатке на скамейке, отвернувшись от прохожих, сидят мужчины и женщины. Каждый из них они о чем-то молчит. Они прячут свой взгляд и, торопясь, хлебают суп из пластиковой чашки: то ли от голода, то ли, действительно, куда-то спешат, s13.ru побывал на такой кухне и послушал истории некоторых посетителей.

Контингент собирается разный. На одной скамейке сидит и типичный бездомный с застенчивым взглядом, и молодая блондинка с ярким макияжем.

— Вы перестаньте тут нас фотографировать! Вы не имеете на это право, я законы знаю, — подскочил седовласый мужчина в сером плаще из 90-ых. – Я видел: вы меня фотографировали со спины. Немедленно удалите это из своего смартфона, — не прекращал командовать деловитым голосом посетитель столовой для бездомных.

Потом мужчина нервно взял под руку ту самую молодую блондинку, и вместе они ушли из палатки, оставив недоеденным свой суп.

— Это Антон. Мой сосед бывший. Сначала спилась и умерла его жена, потом сын… Он сам тоже выпивал. Однажды смотрю, а к подъезду грузовик подъехал, люди начали выносить вещи и грузить туда, — рассказывает волонтер столовой Мария Иосифовна. – Я к Антону подбегаю и спрашиваю, не его ли выселяют? Его… без предоставления нового места, — с грустью констатирует женщина.

Принудительное выселение из квартиры за неуплату, наверное, самая распространенная причина, почему все эти люди оказались на улице.

Валентине – 46 лет. На улице она уже четвертый год. Живет на вокзале.

— Там и в зале ожидания укрыться можно, и люди приезжие охотней деньги дают. Недавно одна полька 20 рублей положила, — не без гордости говорит женщина. – И «пятерки» кидают. На что трачу? Ни на что. Лежат у меня все. Пусть будут на «черный день».

Сложно представить, каким видит свой «черный день» бездомная. Но выглядит она аккуратной. На женщине надета дубленка, под ней виднеется капюшон от куртки, теплые угги на ногах. Нет специфического запаха, ухоженные руки и даже что-то похожее на маникюр есть.

— Меня выселили после смерти родителей за коммунальный долг. Не работала нигде, нечем было платить, — тихонько говорит Валентина, берет порцию супа и уходит с ней на улицу.

— Иосифовна, добавки! – радостно кричит мужчина, ставя на стол пластиковую чашу.

Женщина опускает длинный черпак в огромную кастрюлю и аккуратно наливает оттуда порцию перлового супа.

Олегу 56 лет. Большую часть жизни мужчина провел в тюрьме.

— Сроки были недолгими, но их был много. В основном, за кражу, — делится своей биографией мужчина. – Где я только не «сидел»?! Даже в Нижневартовске…

— Теперь, наверное, уже хочется и на свободе задержаться?– интересуемся мы.

— Не, я в тюрьме умею жить, на свободе нет. Там – и картишки, и нарды… А здесь что? – рассуждает Олег, похлебывая суп. – С утра на Скидельский рынок. Ищешь, кому сумки помочь поносить. Заработаешь рублей 5. Сигареты «рубль десять», вино… Ливерки возьмешь, если останется. И идешь себе ночлег ищешь.

В это время на кухню зашел мужчина. Высокий, прилично одетый, с рюкзаком за плечами. По неловким движениям и рассеянному взгляду понимаем: здесь он впервые.

— Вы новенький? – спрашивает Мария Иосифовна.

— Да, — почти шепотом отвечает мужчина.

— Справка есть?

— Нет. Я это…. Ну… только что освободился, — не поднимая глаз, отвечает мужчина.

— Сегодня просто отмечайтесь в журнале. Потом сделаете обязательно флюрографию, принесете вместе со справкой,  — со знанием дела рассказывает женщина. – Стаканчик держите снизу, чтоб не порвался. Скушаете – приходите за добавкой.

Мужчина молча вышел из кухни и пошел в палатку. Там он сел поодаль всей компании, поставил рюкзак рядом и молча принялся за трапезу. Он очень отличался от всех здесь присутствующих – свежим лицом, вымытыми волосами, еще неуставшим взглядом и абсолютно чистой, еще не поношенной обувью.

— Каких тут только историй не наслушаешься, — прерывает мои раздумья Мария Иосифовна. – Многих из квартир выселили за неуплату, кто-то освободился из тюрьмы, а идти некуда. У многих есть семья, дети, но связь они не поддерживают. В день сюда приходит 100 около человек, многие уже постояльцы.

Мария Иосифовна – волонтер РМ «БКО Каритас» Гродненской епархии. В столовой для бездомных она работает уже 4 год. В обязанности женщины входит начистить в день мешок картошки, морковки и других овощей для супа. Подготовить мясо и кости.

— Для многих бездомных этот прием пищи – единственная еда за день. Поэтому суп должен быть наваристым, сытным. Варим литров 70. Вот здесь у нас есть заготовки для супа, — женщина открывает огромную морозильную камеру. – Свекла на борщ, мясо разложено по контейнерам. Вчера капусту привезли – квасили ее целый день. Будем варить щи и так раздавать. У нас на Рождество будет праздничный обед, постный, правда – селедка, картошка, салат. На Пасху в прошлом году курицу раздавали запеченную, колбаски…

Дверь кухни снова открылась. В проеме появился мужчина.

— Заходи, Андрей! Что-то ты сегодня поздно, — по-доброму говорит женщина. – Ночевал где-то далеко?

Андрей словно отрапортует Марии Иосифовне про свой вчерашний день, про утро и спонтанную ночлежку в заброшенном доме. Съедая глазами порцию горячего супа, возьмет его аккуратно в руки. Я спрошу у него, как он здесь оказался. Он равнодушно расскажет историю чем-то похожую на все предыдущие: про «особые» обстоятельства, развод и как он оказался на улице…

— Жалеешь их всех, конечно, — нарезая хлеб, рассуждает женщина. – Иногда послушаешь их разговоры, и горько становится, но изменить мы ничего не можем… Разве что супом накормить их…

— Ну чего не заходишь? – машет Мария Иосифовна в окно мужчине. – Они ж еще некоторые и стеснительные бывают. Без приглашения на кухню не зайдут… — говорит волонтер, опуская длинный черпак в огромную кастрюлю горячего перлового супа для бездомных.

СПРАВОЧНО

Кухня для бездомных – один из благотворительных проектов РМ «БКО Каритас» Гродненской епархии. Горячий суп с хлебом получают около 100 человек ежедневно. Работают в столовой сестры назаретанки. Проект имеет свою уже долгую историю и традицию и осуществляется с 1996 года.

Как помочь?

  • Звонок по благотворительному номеру телефона 89 02 214 22 22 (стоимость 3 рубля)
  • USSD-запрос на номер: *222*25# (стоимость пожертвования 2 рубля)
  • Осуществить пожертвование через ЕРИП: «Благотворительность / общественные объединения» — «Религиозные объединения» — «Каритас Гродненской епархии» — «Пожертвования»

Благотворительному обществу очень нужны волонтеры! Обращаться по телефону: + 375 33 310-73-59

Поделись с друзьями