«Есть онкобольные, а есть онковыздоравливающие». История Натальи с раком желудка 4-й стадии

Рак желудка встречается часто. Беда в том, что его долго не замечают — на ранних стадиях он почти не даёт о себе знать.

У Натальи, педагога-психолога из Минска, в ноябре 2025 года нашли рак желудка 4-й стадии. До этого она делала ФГДС и колоноскопию — врачи видели только гастрит и три язвы. А из симптомов были лишь резкая потеря веса и боли в животе.

От гастрита до опухоли

В мае 2025-го у Натальи разболелся желудок. Она пошла в частную клинику, сделала ФГДС — нашли три язвы. Женщина лечилась до июля, потом перепроверилась. Язвы зажили, но остался гастрит. Спазмы не проходили, но она успокоилась: раз обследования ничего страшного не показали, значит, всё в порядке.

Со временем Наталья заметила другие тревожные звоночки. За год она похудела на 15 килограммов без всяких диет. Вес уходил сам собой. Плюс упал гемоглобин.

Её главная ошибка: после того как ей сказали «гастрит», она расслабилась и жила как обычно — работа, дом, никаких забот.

В августе Наталье резко стало плохо — кишечник и желудок словно отказали. Она подумала: отравилась. Легла в больницу, сделали колоноскопию — ничего не нашли.

В сентябре она снова пошла на ФГДС, уже с биопсией. Результат гистологии оказался плохим. Странно, но у неё даже мыслей о раке не было. Думала, ну, максимум — полип.

Когда пришла к врачу, он позвонил в лабораторию уточнить результаты. «Картина плохая» — услышала Наталья в трубке. Шок, ступор, чувство невесомости. Мир будто замедлился, и стул под ней стал каким-то нереальным.

Врач сразу дала направление к онкологу. В первые дни после диагноза мало кто понимает, что делать и как жить дальше. Родителей у Натальи нет, поэтому первыми, кому она всё сказала, были сестра и молодой человек.

У сестры тоже был рак

Диагноз Натальи: аденокарцинома, рак тела желудка 4-й стадии с метастазами в лимфоузлы, малый сальник, поперечно-ободочную кишку и брюшину. Рак оказался снаружи желудка, поэтому внутренние обследования его просто не видели. Опухоль не выросла за один день — просто она была с внешней стороны.

Наталья думала: не повторяет ли она судьбу сестры? У сестры в 2017 году нашли рак молочной железы 2-й стадии. Та прошла химию, операцию и до сих пор в ремиссии. У самой Натальи была настороженность именно по раку груди — в феврале 2025-го нашли кисту. Её удалили, она оказалась доброкачественной. А через два месяца начались проблемы с желудком. Возможно, стресс от этой истории просто ослабил иммунитет.

Моё сегодня — ради того, чтобы было завтра

Операцию Наталье не сделали — она бы не помогла, опухоль проросла в подвздошную кишку. Сделали лапароскопию и назначили химиотерапию.

Первую химию она получила 17 декабря. Решила не вникать в ужасы, не читать интернет. Пусть её путь будет особенным. Взяла такси, перекус, воду и поехала. Сидела под капельницей без страха, даже с любопытством. Врачам она доверяет полностью.

Химия даёт холодовой эффект: после введения у Натальи заледенели пальцы и губы, по рукам побежали мурашки. Через 20 минут жутко захотелось спать, во рту появился странный привкус. Ощущение иголок на губах сохранялось несколько дней. Если пить много воды, лекарство выводится быстрее и побочки слабее.

Химия Натальи — первой линии, её называют «белой». Она прошла уже 5 сеансов с интервалом в три недели. После капельницы — две недели таблеток, потом неделя перерыва. И так по кругу. Такая поддерживающая терапия может длиться до улучшений, потом можно будет думать об операции.

Уже есть небольшие сдвиги: было тотальное поражение желудка, сейчас — субтотальное (частичное), и рост опухоли замедлился.

Из побочек: скованность в руках и ногах, сонливость, сильная усталость. Тошноты, рвоты, выпадения волос у Натальи нет. Только немного подташнивает в машине — спасается таблетками от укачивания.

Что помогает легче переносить химию?

Наталья старается больше двигаться, пить много воды (30 мл на каждый килограмм веса) и есть нормально, даже если совсем не хочется. Когда аппетита нет до тошноты и слёз, помогает лимон или кусочек льда во рту — после них появляется желание поесть.

Она ест то, чего хочется: холодец, фрукты, мороженое. Обожает детские пюре — они удобны как перекус. Ещё пьёт белковые смеси, чтобы поднять уровень белка. Любой онколог подтвердит: для онкопациента это жизненно важно.

Лайфхак с водой: наливает её в бутылку из-под спрайта — зрительно сразу хочется пить. И держит по бутылке в каждой комнате, чтобы не забывать.

Психолог для психолога

Принять рак 4-й стадии непросто. У Натальи это заняло около месяца. Были истерики, страх, чувство беспомощности. Но она психолог по образованию, и профессиональные знания помогли. Хотя свой психотерапевт всё равно нужен. Её очень поддержал специалист из онкоцентра, а потом групповая терапия по страху смерти.

Советы Натальи тем, кто столкнулся с онкологией:

• Не отталкивайте близких и не замыкайтесь. Многие сильные люди стыдятся просить помощь — не надо так.
• Прорабатывайте страхи с психологом. Самому не выдержать.
• Не держитесь за тех, кто уходит. Друзья и даже родственники иногда исчезают, потому что им самим страшно. Не обижайтесь — так бывает.

Удивительно, но самую сильную поддержку Наталья получает от незнакомцев в ТикТоке и от рабочего коллектива.

Её раздражает, когда люди начинают причитать: «Почему тебя Господь забирает, такую молодую?» Она отвечает: «Стоп. Меня никто не забирает. Я здесь. Живу, улыбаюсь, строю планы». Люди боятся слова «рак», а многие живут с ним годами и даже десятилетиями.

Как сообщает портал «Здоровые люди», параллельно с химией Наталья учится на онкопсихолога. Хочет помогать тем, кто остался один на один с диагнозом.

«Есть онкобольные, а есть онковыздоравливающие. Важно понять, кто ты».

Читайте также на Newgrodno.by: Рак у детей: почему он отличается от взрослого и как распознать болезнь?