«Проиграл всё»: молодой гродненец рассказал, как лудомания разрушила его жизнь

Джекпот оказался призрачным — Александр потерял всё: деньги, отношения, доверие семьи. Теперь он борется с зависимостью и пытается вернуться к нормальной жизни, рассказывает Гродненская правда.

Раньше, чтобы проиграться в пух и прах, нужно было идти в казино или игровой клуб. Сегодня всё — в кармане. Смартфон превратился в мини-казино, а лудомания стала невидимым врагом: без запаха, без следов на коже, без явных симптомов. Человек может улыбаться вам, а в это же время одним касанием экрана уничтожать свою семью.

Шаг в бездну

Александру 26 лет. У него нет ни семьи, ни детей, а с собственными родителями он не общался уже больше года. На встречу парень приходит в скромной куртке, с двумя телефонами в руках – один из них старенький, кнопочный, для работы. Александр не делает ставок уже 14 месяцев, но его жизнь до сих пор напоминает мозаику, которую нужно собирать по частям. Копейка к копейке он выплачивает огромные долги, а по ночам ему все еще снится звук игрового автомата.

– Все началось, когда мне было 21, – рассказал Александр. – У меня была нормальная работа, зашел на сайт просто ради интереса. Поставил 10 рублей на яркие «фрукты» в онлайн-слотах. И выиграл 150 рублей за три минуты. В тот момент в мозгу будто щелкнул тумблер: «Зачем пахать месяц, если можно легко сделать деньги за вечер?» Это и была главная наживка, на которую, судя по всему, попадаются многие.

Первое время сумма ставок была незначительной. Но заядлый игрок требует постоянного увеличения дозы адреналина. Маленькие выигрыши Александр не забирал, а мгновенно отправлял их обратно в игру в надежде сорвать тот самый «куш», который решит все проблемы. Но математика виртуального казино беспощадна, и выигрыш – всегда лишь временная иллюзия. Когда личные сбережения закончились, в ход пошли обман и манипуляции.

– Я стал лгать своей девушке, что денег нет, потому что «ремонтирую машину» или «помогаю другу», – вспоминает парень. – Потом пошли микрозаймы. Сначала один, потом второй, чтобы перекрыть первый. Проценты росли со скоростью света. Напряжение было адским, я не спал ночами. Дома превратился в монстра. Постоянно срывался, кричал по малейшему поводу. Девушка случайно увидела СМС, что срочно требуются деньги для закрытия долгов. Я плакал, стоял на коленях, клялся, что это в последний раз. Она поверила. Но через три недели я заложил в ломбард ее золотое кольцо… В тот день она собрала вещи и ушла навсегда. Вернуть я ее не смог.

Родители, узнав о долгах сына, сначала пришли в ужас, но пошли на огромные жертвы. Взяли на себя кредиты, чтобы помочь, умоляли его пойти к психотерапевту. Саша соглашался, кивал, забирал деньги… и в ту же ночь спускал их в онлайн-казино, пытаясь «отыграться». За несколько лет он продал из своей квартиры все, что имело ценность: ноутбук, телевизор, микроволновку, даже старый велосипед и отцовский инструмент.

В день рождения, когда Александру исполнилось 25 лет, он проснулся почти в полностью пустой квартире. На пороге стояла мать. В руках у нее не было ни подарка, ни торта.

– Она положила дубликат своих ключей на пол, посмотрела на меня пустыми от слез глазами и сказала: «Сына, которого я растила, больше нет. Он умер. Не звони нам больше никогда, мы устали». И ушла, – рассказал Александр. – Я остался абсолютно один, с огромным долгом и пониманием, что от меня отреклись самые родные люди. Вот тогда мой мир перевернулся, и я понял, что я на самом дне, ниже только могила.

Именно в тот вечер, лишившись всего, Александр смог взять себя в руки и написал заявление на ограничение доступа к виртуальным азартным играм и игорным заведениям. Сразу после этого парень записался к психотерапевту.

– Лечение было тяжелым. Первые три месяца меня плющило, как настоящего наркомана: снились ставки, чесались руки. Но врачи и терапия помогли осознать, что болезнь лечится только честностью перед самим собой. Сейчас я тружусь на двух работах, отдаю долги по графику. Больше года не сделал ни одной ставки. Но самое страшное наказание ведь не долги. Самое страшное – это когда ты звонишь маме поздравить с праздником, а в трубке гудки, и ты знаешь, что доверие семьи ты проиграл полностью, вернуть его в сотни раз сложнее, чем деньги.

Блокировка «в один клик»?

После истории Александра возник закономерный вопрос: насколько сложно человеку, который осознал проблему, нажать на «стоп-кран»? Я решила сама проверить, как работают механизмы самоограничения в легальном игровом секторе Беларуси. Легенда проста: я игрок, который потерял контроль, и хочу, чтобы мой доступ к ставкам был закрыт навсегда. Я связалась с представителями двух крупных онлайн-площадок, а также с одним из игорных заведений. Результаты меня, мягко говоря, удивили.

Первая площадка, куда я обратилась, отнеслась к запросу с максимальной серьезностью. Представители компании ответили четко: чтобы заблокироваться навсегда, нужно лично посетить офис.

– Вы можете обратиться в наш офис и написать заявление на деактивацию аккаунта без возможности восстановления. Важно: возьмите с собой паспорт и справку от мобильного оператора, подтверждающую, что номер, к которому привязан аккаунт, зарегистрирован именно на вас, – пояснили мне.

Вариант подачи заявления онлайн или через личный кабинет здесь исключен, так как требует личного присутствия.

Вторая компания заняла иную позицию. Их ответ выглядел как вежливое предложение отдохнуть, чем как реальный механизм помощи зависимому человеку:

– Если у вас возникло чувство зависимости, вероятно, стоит сделать паузу. Рекомендуем самостоятельно ограничить доступ, просто удалив приложение. Можно сделать и блокировку, написав заявление. Блокировка на нашей платформе осуществляется только до вашего последующего обращения с просьбой о разблокировке, то есть носит временный характер и зависит лишь от вашей силы воли.

Белорусы с лудоманией рассказали о своей зависимости

Честно говоря, этот ответ меня шокировал. Предлагать лудоману «просто удалить приложение» – это все равно что советовать человеку с переломом «просто меньше ходить». Когда зависимость берет верх, временная блокировка для больного человека – лишь короткая передышка перед новым срывом.

В реальном казино мне подтвердили: процедура серьезная. Ограничить себя можно на срок от 6 месяцев до 3 лет. Но только лично, с паспортом в руках, в любом игорном заведении. Законодательство Республики Беларусь устроено так, что подать заявление удаленно или онлайн невозможно. И это правильно, ведь процесс должен быть осознанным, а не сиюминутным.

Как только в голове проскакивает мысль «я сейчас чуть-чуть подзаработаю» – это первый симптом беды. Лудомания коварна тем, что она не забирает здоровье напрямую, как алкоголь, она забирает у вас время, деньги и будущее, подменяя реальные цели призрачными цифрами на экране. Если вы чувствуете, что ставки перестали быть игрой – не ждите «дна», не надейтесь на силу воли. Начните с первого шага, позвоните близким, напишите заявление на самоограничение, обратитесь к специалисту. Иногда лучший способ одержать победу в игре – просто вовремя выйти из нее.