Кинокартина «Ирония судьбы» совсем не такая смешная, какой может видеться. Настоящая драма, и, похоже, для всех участников действа. Журналист Tochka.by по-другому взглянул на советскую киноклассику.
Автор не ставит целью задеть чьи-то чувства или испортить праздник. Фильм «Ирония судьбы, или С легким паром!» останется шедевром своего времени.
Более того, возможно, этот текст только подтвердит сей факт. Ведь кино о жизни так или иначе отражает временной отрезок, в котором оно создано. Просто искусство воспринимается по-разному.
Не может быть вопросов к сценаристам, постановщикам и актерам, которые блестяще справились со своей задачей.
И вряд ли еще одно авторское мнение испортит это кино сильнее, чем его продолжение в 2007 году: c вездесущим продакт-плейсментом – тоже зеркалом действительности, в которой оно снималось. В отличие от оригинала, вторую часть не хочется пересматривать.
Анатомия любви и выбора
Сколько существует этот фильм, столько витает вопрос: почему на главную женскую роль среди всех возможных вариантов режиссер выбрал польскую актрису?
Невиданное дело: образ советской красавицы на экране представила не гражданка СССР. Во всем Союзе такой не нашлось. Не остановила даже необходимость переозвучивать героиню, которая говорила с акцентом.
Как рассказывает предыстория, Эльдар Рязанов выбрал Барбару Брыльску после просмотра польского фильма «Анатомия любви».
«Кандидаток, которых я хотел привлечь на роль Нади, я считал одними из лучших наших актрис. Из них нужно было выбрать ту, в которой максимально сконцентрировались бы качества, необходимые героине, – женщине с неудачной судьбой, горьким прошлым, красивой, но уже чуть тронутой безжалостным временем», – отмечал режиссер.
Он утверждал, что актриса должна совмещать в себе комедийные, драматические и музыкальные способности, быть обаятельной, лишенной какой бы то ни было вульгарности, независимой, но немножко при этом и беззащитной.
«Короче, требовалась такая тонкая, душевная, прекрасная женщина, чтобы мужская часть зрителей завидовала бы Жене Лукашину. Как видите, букет предстояло подобрать весьма редкий», – писал Рязанов в своей книге «Неподведенные итоги».
А еще он отметил профессионализм зарубежной артистки, которая всегда приходила на съемку подготовленной, зная наизусть текст на неродном языке. И привел ее в пример «некоторым нашим замечательным, но зачастую расхлябанным «звездам»».
«Мне кажется, что в лирических, любовных, драматических сценах она играет безупречно, демонстрируя хороший вкус и поразительную точность чувств», – заключил мастер.
Дом, улица, фонарь, аптека
Фильм «Ирония судьбы, или С легким паром!» начинается с рисованной анимации, повествующей о проектировании и согласовании типовой застройки советских городов.
К этому настолько все привыкли, что зритель охотно верит в возможность такой истории. Одинаковые не только улицы, здания и квартиры, но и ключи с замками.
Посмотрите, как эту тему высмеивает киножурнал «Фитиль». Короткометражка 1963 года (за 13 лет до выхода «Иронии судьбы») рассказывает о том, как план по выпуску и установке замков в новостройках перевыполняется на 120%.
А потом новоселы массово меняют типовые запирательные устройства, выбрасывая старые в мусоропровод. Ненужное железо подбирают пионеры, которые, в свою очередь, выполняют план по сбору металлолома на 120%.
Ирония судьбы в масштабах огромной страны. Так смешно, что хочется грустить. Или наоборот.
Каждый год 31 декабря…
В киноленте Ипполит в пальто произносит свой пронзительный монолог:
«Под Новый год человек отправляется в баню. Это его прекрасно характеризует. Потом он там надирается по случаю женитьбы. Это тоже в его пользу. Потом его, как чурку, кладут в самолет. И он попадает в другой город. […] В этом городе ему подворачивается другая. Про московскую невесту он забывает, естественно. Обзаводится новой, ленинградской. А все потому, что он человек высоких моральных устоев».
А когда соперник просит перестать, предлагает не обижаться, потому что на правду нельзя, даже если она горькая.
Эта речь в ванной сопровождается комедийными вставками, в том числе импровизационными: «О-о, тепленькая пошла!» или «Потрите мне спинку, пожалуйста. Ну что вам трудно, что ли?». Поэтому общий смысл как будто не воспринимается всерьез.
Более того, Ипполит делает все это в пьяном виде. И впервые в жизни так напивается. Это не нравится ни Наде, ни Жене, который совсем недавно в таком состоянии оказался в этой же квартире. Над Ипполитом зритель смеется, а Лукашина жалеет. Мол, с кем не бывает.
Ипполит, конечно, не ангел. Он изначально испортил репутацию перед зрителем, когда выглядел то ли ревнивцем, то ли абьюзером. Обвинил в произошедшем свою женщину. Не лучший вариант для Нади. Но не факт, что хуже другого мужчины, свалившегося как снег в новогоднюю ночь.
Помните, как в какой-то момент хозяйка квартиры выгоняет обоих? Возможно, это был самый правильный импульс, который проходит мимо зрительского внимания. Подумаешь, психанула.
Безусловно, нужно учитывать, что фильм изначально задуман как комедия положений. И ради искусства, зрительского интереса и кассовых сборов авторы, особенно сейчас, позволяют себе намного больше.
Ни у кого не было злого умысла. Невинная шалость, которая может произойти раз в жизни. Напиться Женя Лукашин позволил себе только 31 декабря. Но… Задолго до наступления Нового года, оставив как бы любимую женщину. Ну что с ним может произойти? Не посадят же его в самолет вместо другого.
Вообще интересно, как много комедийного в советском кинематографе создано через призму алкоголя. Злоупотребление им всецело и вездесуще порицалось государством, но, кажется, являлось хорошим стимулом жить счастливо, не замечая недостатки.
Кинематограф должен был разоблачать пристрастие, а зрители – осознавать пагубность вредной привычки. И вроде бы логично видеть спиртное вокруг отрицательных персонажей. Но любители выпить сыграны настолько обаятельно, что не вызывают негативных эмоций.
Алкоголь, конечно, – часть жизни. И вопрос только в умении соблюдать меру. Как в количестве выпитого, так и в личных границах других людей, которые отказываются потреблять не потому, что болеют или не уважают.
Какая гадость, какая гадость
Тепленькая вода и истинное удивление вжившегося в роль Яковлева говорит о том, что отключение горячей воды – норма. Хотя не исключено, что теплая пошла из холодной трубы. И это еще более странно.
Сразу двум мужчинам не понравилась заливная рыба. То самое отражение действительности, когда советские женщины должны были лепить новогодний стол из того, что есть. В том числе из рыбы второй свежести.
Историк ленинградско-петербургской кухни Татьяна Цветкова в одном из интервью рассказывала, что появление такого блюда на новогоднем столе у простой учительницы выглядит весьма необычно. В 1970-е годы достать свежую рыбу в магазине – нереальная задача. Блюдо было доступно только в ресторанах и готовилось исключительно по ГОСТу.
Такая рыба могла протухнуть из-за длительных съемок. Но впоследствии Андрей Мягков достает либо косточки, либо чешую. Поскольку заливное, вероятно, приготовлено не из деликатесной рыбы.
В эту иллюзию достатка уперся еще один многозначительный монолог Ипполита.
«Разве может быть запрограммированное, ожидаемое, запланированное счастье? Господи! Как скучно мы живем! В нас пропал дух авантюризма. Мы перестали лазить в окна к любимым женщинам. Мы перестали делать большие, хорошие глупости», – рассуждает подвыпивший советский человек в середине 1970-х.
Незапланированный хэппи-энд
Фильм не для всех заканчивается счастливо, что было бы логично для легкого веселого кино. Судьба сыграла злую шутку. Как минимум для Ипполита и Гали (женщины Жени). Но только ли для них?
В концовке звучит грустное стихотворение под названием «Баллада о прокуренном вагоне» (многим оно запомнилось как «С любимыми не расставайтесь!»). В нем есть такие строки:
Как больно, милая, как странно,
Сроднясь в земле, сплетясь ветвями, –
Как больно, милая, как странно
Раздваиваться под пилой.
Не зарастет на сердце рана,
Прольется чистыми слезами,
Не зарастет на сердце рана –
Прольется пламенной смолой.
Пока жива, с тобой я буду –
Душа и кровь нераздвоимы, –
Пока жива, с тобой я буду –
Любовь и смерть всегда вдвоем.
Эльдар Рязанов хотел сделать финал неоднозначным – не показывать, что Надя и Женя остаются вместе.
Но, вероятно, очередной худсовет настоял на хэппи-энде. Советские люди в Новый год обязательно должны обрести счастье и порадоваться хотя бы за других.
Режиссер хотел оставить вопрос открытым. Сделал это менее очевидно, когда умудренная опытом мама Жени Лукашина без эмоций резюмировала: «Поживем, увидим». Никогда не знаешь, что способна преподнести ирония судьбы.